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As histórias para 

crianças devem ser 

escritas com palavras 

muito simples…

Quem me dera saber 

escrever essas histórias…

José 
Saramago



Se eu tivesse aquelas 

qualidades, poderia 

contar, com 

pormenores, uma linda 

história que um dia 

inventei…

…seria a mais linda 

de todas as que se 

escreveram desde o 

tempo dos contos de 

fadas e princesas 

encantadas…



… havia uma aldeia.

…e um menino.



… havia uma aldeia.

… sai o menino 

pelos fundos do 

quintal, e, de árvore 

em árvore, como um 

pintassilgo, desce o rio 

e depois por ele 

abaixo…



Em certa altura, 

chegou ao limite 

das terras até onde 

se aventurara 

sozinho. Dali para 

diante começava o 

“planeta Marte”. 

Dali para diante, 

para o nosso 

menino, será só 

uma pergunta: 

«Vou ou não vou?» 

E foi.



O rio fazia um desvio grande, 

afastava-se, e de rio ele 

estava já um pouco farto, 

tanto que o via desde que 

nascera. Resolveu cortar a 

direito pelos campos, entre 

extensos olivais, ladeando 

misteriosas sebes cobertas 

de campainhas brancas, e 

outras vezes metendo pelos 

bosques de altas árvores 

onde havia clareiras macias 

sem rasto de gente ou bicho, 

e ao redor um silêncio que 

zumbia, e também um calor 

vegetal, um cheiro de caule 

fresco.



Ó que feliz ia o menino! Andou, andou, foram 

rareando as árvores, e agora havia uma charneca rasa, 

de mato ralo e seco, e no meio dela uma inclinada 

colina redonda como uma tigela voltada.

Deu-se o menino ao trabalho de subir a encosta, e 

quando chegou lá acima, que viu ele? Nem a sorte nem 

a morte, nem as tábuas do destino… Era só uma flor.



Mas tão caída, tão 

murcha, que o menino 

se achegou, de 

cansado. E como este 

menino era especial de 

história, achou que 

tinha de salvar a flor. 

Mas que é da água? 

Ali, no alto, nem pinga. 

Cá por baixo, só no rio, 

e esse que longe 

estava!...

Não importa.



Desce o menino a montanha, atravessa o mundo 

todo, chega ao grande rio, com as mãos recolhe quanta 

de água lá cabia, volta o mundo atravessar, pelo monte 

se arrasta, três gotas que lá chegaram, bebeu-as a flor 

com sede. Vinte vezes cá e lá…

Mas a flor aprumada já dava cheiro no ar, e como se 

fosse uma grande árvore deitava sombra no chão.



O menino 

adormeceu debaixo da 

flor. Passaram as 

horas, e os pais, como 

é costume nestes 

casos, começaram a 

afligir-se muito. Saiu 

toda a família e mais 

vizinhos à busca do 

menino perdido. E não 

o acharam.



Correram tudo, já em 

lágrimas tantas, e era 

quase sol-pôr quando 

levantaram os olhos e 

viram ao longe uma flor 

enorme que ninguém se 

lembrava que estivesse 

ali.

Foram todos de 

carreira, subiram a colina 

e deram com o menino 

adormecido. Sobre ele, 

resguardando-o do 

fresco da tarde, estava 

uma grande pétala 

perfumada…



Este menino foi levado para casa, rodeado de todo o 

respeito, como obra de milagre.



Quando depois 

passava pelas 

ruas, as pessoas 

diziam que ele 

saíra da aldeia 

para ir fazer uma 

coisa que era 

muito maior do 

que o seu 

tamanho e do 

que todos os 

tamanhos.



FIM



Este era o conto que eu 

queria contar. Tenho muita 

pena de não saber escrever 

histórias para crianças. Mas 

ao menos ficaram sabendo 

como a história seria, e 

poderão contá-la doutra 

maneira, com palavras mais 

simples do que as minhas, e 

talvez mais tarde venham a 

saber escrever histórias para 

crianças…



Quem sabe se um dia virei a ler outra vez esta 

história, escrita por ti que me lês, mas muito mais 

bonita?...


